我的五个大学室友，和我有着过命的交情。毕业后，有两个人去了部队，其中一位因为家在西部某省，毕业后也回去光荣戍边，这里先称呼他 " 大兵瑞恩 "。

西部某省部队管理较严，特别是在保密方面。毕业后各奔东西没多久，瑞恩就收到命令，要求删除之前的聊天软件记录，退出任何无关的群聊，卸载手机里乱七八糟的应用。

(资料图)

因为瑞恩连室友群都退了，在一年中的绝大部分时候，他都处于失联状态。不过也有例外，休假或过年期间，瑞恩能够短暂回到群里谈天说地，偶尔还会和其他两位室友一起打 CS:GO。

这两位室友经常在线

但在去年 5 月休假的时候，瑞恩发现自己登陆不上 Steam 了。

原本绑定的手机令牌动态码，由于手机上的 Steam 应用卸载过，无法使用，除非先在手机上成功登陆一回。瑞恩选择让 Steam 向他的手机发送验证码，向邮箱发送补救链接，但手机收不到短信，用家里的电脑点击邮件里的链接，也死活加载不出网页。

瑞恩找同学借了个 " 五年老兵 "（拥有任意 CS 游戏超过 5 年）帐号接着玩，同时也给 Steam 客服发了申诉信。但假期很快结束，他忘掉了申诉的事儿，再次失联。

在竞技模式里，瑞恩试图掩盖自己的水平和账号数据不符的事实

今年 5 月，瑞恩又休假了，想起自己不知去向的 Steam 账号，便找了个网吧，把找回密码的流程重复了一遍。

在客服界面，瑞恩看到了两个头像。一个是他原帐户的头像，他点了两下却没反应，于是点了另一个带有问号的 Steam 默认头像。他记忆模糊，却 " 灵光乍现 "，或者说自作聪明地认为，自己把 Steam 的 ID 记错了，便修改了第二个帐户的密码，用这个帐户登陆。

Steam 没有要求输入手机令牌，只提供了一个要求输入验证手机号的窗口，在输入原来的那个手机号后，他成功登陆了。在登陆的那一刻，他还反思自己，注册 Steam 帐户的时候，怎么会取如此奇葩的 ID 和昵称："xuanzeyouxineinicheng"（选择游戏内昵称）。

原帐户的头像其实也很土

瑞恩改回了以前使用的昵称，随后直接登陆了国服代理完美的平台，准备打两盘天梯试水。可平台突然弹出了实名认证窗口，而瑞恩早就实名认证过了，正觉得奇怪，却还是输入了姓名和身份证号，绑定了帐户。

直到进入游戏，瑞恩才确认出了问题。这是一个新的 Steam 帐户，没有游戏时长，也没有大学期间攒下来的枪械皮肤和饰品。他退出游戏审视平台，又看到 Steam 库里的游戏和记忆对不上，社交界面亦没有我们的好友。

网吧预载的一批游戏干扰了瑞恩第一时间的判断

最后，瑞恩看了一眼完美平台，发现平台同时绑定了两个 Steam 帐户，刚好对应他登陆时看到的两个头像，一个旧帐户，一个新帐户。

新帐户还莫名其妙变成了主账号

这个新帐户就像《拯救大兵瑞恩》电影里的第一个 " 瑞恩 "，和瑞恩本人毫无共同点。我的室友瑞恩，并不记得自己注册过多余的小号，也许他无意间已经成了盗走他人帐户的坏蛋。不过那个号里毛都没有，大概也不构成实际经济损失。

我劝瑞恩，先找回旧帐户要紧。虽然这个帐户的 CS:GO 枪械皮肤和饰品库存价值只有 700 块，原本还有把最值钱的匕首，瑞恩也在毕业之前及时交付给了另一位室友。但是帐户的游戏库里还有一批游戏在（有不少还是听了我的忽悠买的），不能说扔就扔。

从我的好友列表来看，这个旧帐户并没有被盗，上次在线时间是在 1 年 5 个月前，刚好是 2022 年 1 月春节假期。显然，Steam 手机锁至今都在忠实地发挥它的职能，甚至把原主人拒之门外——按这个思路，本文理应继承我社传统栏目《开锁记》的衣钵。

想要找回帐户，还是得找客服申诉。只是，证明帐户的所有权，是一件非常棘手的事情。申诉页面要求提供收据上列出的 7-9 位数交易号等证据，可瑞恩早就在删除聊天记录的过程中，顺手把支付宝和微信的支付记录通通删掉了，就连截图都没留。

瑞恩手头的证据，一是通过微信平台调用的 Excel 交易记录表格，记录有商单号，但没有 Steam 的 Logo，缺乏进一步说服力。二是邮件记录，邮件中的收据链接，由于需要帐户登陆无法访问，只能一张一张截图。

写到这一段时，瑞恩在网吧向客服传达了新一次申诉，正从网吧赶回家。希望他在休假之前找回帐户，这样也能给我们留出时间讨论，怎样一劳永逸解决他的手机锁问题，以便让他下次休假时直接就能玩上 CS:GO（或者 CS:GO2）。